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Abstract: Cursul intitulat ,,Comment vivre ensemble. Simulation romanesque de quelques
espaces quotidiens”, tinut de Roland Barthes in primul sau an de predare laCollege de
France, in 1977, a fost axat pe ceea ce profesorul francez considera a fi o ,,fantasma” a
sociabilitatii, exprimata prin cuvantul ,,idioritmie”. Dezvoltata pe parcursul a 14 sedinte,
expunerea a constat in a deschide si analiza, in ordine alfabetica (de aici si titlul de mai sus,
ales ca o parafraza la un volum al lui Roland Barthes, S/Z), un numar de aproape 30 dosare,
numite ,,trasaturi” sau ,,figuri”. Dintre acestea, lucrarea de fata se opreste doar asupra a
doua: acelea care deschid si inchid practic cursul si care au o legatura intre ele nu numai in
virtutea faptului ca li s-au dat denumiri din limba greacd: akeédia si xéniteia. Sunt boli ale
,, traitului impreuna”, carora Roland Barthes le descrie etimologia, etiologia, simptomele si
incercarile de vindecare.
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Primul dintre cele trei cursuri predate de Roland Barthes intre anii 1977 si 1980 la
Catedra de semiologie din cadrul renumitului Collége de France a fost intitulat ,,Comment
vivre ensemble. Simulation romanesque de quelques espaces quotidiens”. Plecand de la scrieri
religioase si literare ce au pus in relief convietuirea in grupurile religioase sau sociale
restranse, ilustrul semiolog le analizeaza acestor comunitati coeziunea internd, respectul
particularitatilor fiecarui individ, precum si relatiile cu alte curente de gandire majoritara si cu
Puterea. Prezenta lucrare are in vedere numai cateva boli, asa cum sunt ele prezentate de-a
lungul cursului si de care poate fi afectat orice individ, indiferent in ce comunitate ar trai.

In logica preferintei sale pentru etimologii, Roland Barthes explici, inci de la
inceputul analizei primei ,,figuri”, din cadrul celui de-al doilea curs (din 19.01.1977, primul
fiind dedicat prezentarii generale), originea cuvantului akedia. De gasit in vocabularul religios
al primelor secole crestine, cand au fost realizate multe scrieri in limba greacd, akedia
traducea un sentiment sau o stare a calugdrului care nu mai reuseste sa investeasca in asceza.
Ceea ce nu inseamna — adaugd imediat profesorul — ca aduce cu ea si o pierdere a credinteli,
pentru ca nu este In cauza o problema ce ar tine de fondul credintei, ci de investirea in genul
de viata ascetic, anahoretic ales. Akeédia se manifestd printr-o stare de depresie, oboseala,
tristete, plictiseald, descurajare, dezgust, atunci cand idealul ascetic devine difuz, fara fortd de
atractie, viata (In primul rand aceea spirituald) parand monotona, fard scop precis, anevoioasa
si chiar zadarnica.

in sprijinul celor afirmate, Roland Barthes aduce in discutie un citat, prin apud
(Cassian, Institutions cénobitiques. X, apud Ren¢ Draguet, Les Peres du désert, Paris, Plon,
1949) din opera unui Parinte al epocii respective foarte cunoscut (mai ales noud, dar si
literaturii si monahismului apusean), care definea aceasta stare ca fiind ,,ceea ce grecii
numeau akeédia (negligenta, indiferenta), iar noi putem numi plictiseala sau angoasa inimii
(«taedium sive anxietas cordis»)” (Roland Barthes, Comment vivre ensemble. Simulation
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romanesque de quelques espaces quotidiens. Notes de cours et de séminaires au Collége de
France, 1976 — 1977. Texte établi, annoté et présenté par Claude Coste. Paris, Seuil/Imec,
2002, p. 63). Despre acest Parinte, Cassian, auditoriul este informat ca ar fi un... italian (dand
si niste ani: 360 — 3357?) care, dupa ce a calatorit in Egipt, a revenit sa fondeze doud manastiri
la Marsilia. Nu stiu daca trebuie sa fim supdrati prea tare din cauza ca fostul lector de franceza
din Bucurestiul imediat postbelic atribuie alta origine Sfantului Cuvios lIoan Cassian, deoarece
nu il intereseaza, in economia cursului sdu, neaparat istoria propriu-zisa a Bisericii crestine si
vietilor Parintilor, ci doar o desfasurare a formelor de viatd comunitard existente in mediul
milenar si secular. Profesorul nu fusese pana atunci la muntele Athos si — dupa propria
afirmatie — nu avea de gand sd mearga (nici nu prea ar mai fi avut cand, pentru cad va deceda
peste trei ani de la data sustinerii cursului respectiv, in urma unui accident pietonal din fata
prestigioasei institutii unde preda). Si totusi — chiar si prin apud citat —, loan Cassian este
cinstit ca sfant al Bisericii Universale... Desigur cd aici mai puteau fi aduse si alte definitii,
date de Sfantul Grigore cel Mare, Sfantul Vasile cel Mare sau Sfantul Maxim.

In orice caz, referintele despre akédia reprezinti un fenomen ce apare adesea in
istoriile monahismului rasaritean (autorul Imperiului semnelor spune mereu ,,oriental”, desi,
de-a lungul cursului, face numeroase trimiteri la viata religioasa si spirituala orientald propriu-
zisd). Roland Barthes detaliazd putin notiunea supusa atentiei si spune cd in limba greacd
sensul curent al cuvantului akedia este acela de prostratie si il leaga de verbul initial kédeud,
care inseamna ,,a se ingriji”, ,,a avea grijd de ceva”. De aici si o serie de privative aduse de
akedeo: ,,a nu se interesa de ceva”, ,,a nu investi”. Profesorul atrage atentia asupra permutarii
verbului de la activ si pasiv, intrucat a abandona obiectul investit — de exemplu asceza —
echivaleaza cu a fi abandonat. Prin urmare, akedia se produce iIn momentul cand abandonam
ceva sau ne simtim intr-o stare de abandon si ii este clar lui Roland Barthes ca exista aici o
urma a logicii afectului, pe care o raporteaza la intreaga analizd freudiana a fantasmei ,,un
copil este batut”. Deci, dacad cineva este cuprins de akédia, el se simte obiect si subiect al
abandonului, ,,de unde si senzatia de blocaj, de prindere in capcand, de impas” (Ibidem, p.
54).

Autorul Mitologiilor apropie aceasta stare a degradarii prin blocaj de ceea ce in
psihanalizd se numeste ,,aphanisis” (in greceste Inseamna ,,actul de a disparea”) — o notiune
legatd de disparitia dorintei sexuale pe care cel care o avanseaza, E. Jones, o considera ,,stare
de non-dorinta, frica de ne-dorinta” si o distinge de frica de castrare. Este ca si cum ar fi fost
vorba despre doud lucruri diferite, ca si cum subiectul ar avea mai mult frica de a nu-si pierde
dorinta sexuald decat frica de a fi castrat. Prilej pentru Roland Barthes de a se referi la un
intreg complex de cuvinte: aphanisis, taedium (in latina: dezgust, plictiseald), fading si chiar
,punct mort”.

Fading (in engleza: a se fana, a se sterge; cu referinta aici la disparitia dorintei si deci a
subiectului) este o notiune deja insusitd pentru Fragmente dintr-un discurs indragostit si
reprezinta o proba dureroasd in timpul careia fiinta iubitd pare ca se retrage oricdrui contact,
fara ca aceastd indiferentd enigmaticd sa fie dirijatd Tmpotriva subiectului indrdgostit sau
manifestatd Impotriva oricui ar fi. Cat despre ,,punctul mort”, este dat drept exemplu
personajul Hans Castorp, din romanul Muntele vrdjit, al lui Thomas Mann, la care profesorul
facuse referire anterior (si va face referire pe intreg par-cursul anului, pentru ca acest roman
este integrat corpus-ului de texte literare necesare analizei). Dupa ani de zile petrecuti in
sanatoriu, protagonistul insusi spune cd a ajuns in punctul mort, adica se afla in stare de acedie
(denumire deja modernd), deoarece nu mai investeste in boala sa si nici in moartea Insasi.
Ajunge chiar si in pragul sinuciderii, ceea ce este diferit de sinuciderea Insasi.
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Asadar, acedia poate veni dintr-o dorintd acutd ce se erodeaza din imboldul de a fi
satisfacuta, dar, in loc sa se sublimeze pe calea intelepciunii, lasd loc unui gust amar. Acest
proces de disperare posaca a fost foarte bine descris de catre Robinson Crusoe, sau mai curand
de acela care i-a servit de model, marinarul Alexander Selkirk, iar autorul Placerii textului
citeaza un pasaj din celebrul roman al lui Daniel Defoe (alt text al corpus-ului ales pentru
curs), unde sunt descrise, la un moment dat, simptomele acediei incercate de protagonist.

Aceste referinte despre Hans Castorp si Robinson Crusoe sunt alese pentru a atrage
atentia auditoriului ca acedia nu este legata exclusiv de starea monasticd, ci ca ne intereseaza
pe toti, fiind tipic legata de asceza, adica de exercitiul (in sens etimologic) unui gen de viata
imbratisat. Miza acediei nu este optiunea pentru credintd sau credinta insasi (akedia nu
include ,,indoiala” misticd), ci dezinvestirea dintr-un anumit fel de a trai. lar Roland Barthes
da un exemplu cotidian pentru a dovedi ca acedia trimite la niste momente adesea repetate la
capatul carora suntem satui de felul nostru de a trai, de raportul nostru cu lumea (cu
,mundanul”). Astfel, ne putem trezi intr-o dimineata — si, de atunci incolo, in toate diminetile
la fel — si sa vedem derulandu-se in fata noastra, in viata noastra, acelasi program al zilei, al
saptamanii, al anului, in absenta oricarei sperante. lar aceasta, indiferent de bogatia sau saracia
obiectivad a vietii noastre. Din momentul in care dezinvestim din programul care ne ritmeaza
viata, ne incearcd un sentiment foarte dureros, care este acedia: ,, Totul se repeta, totul se reia:
aceleasi sarcini, aceleasi intdlniri §i totusi nicio investitie, chiar daca fiecare bucata a
programului este suportabild si chiar agreabila” (Ibidem, p. 55). (Spusele acestea ne
amintesc — pe partea de ,,discurs indragostit” — de versurile unui slagar francez din anii 70 ai
secolului trecut, ,,Comme d’habitude”, devenit celebru doar dupa ce a traversat Oceanul in
haine englezesti, cu titlul ,,My Way”.)

In ultima parte a cursului, profesorul pune acedia in raport cu experienta disperarii din
dragoste, pentru a demonstra faptul ci acestea nu reprezinta deloc acelasi lucru. In principiu,
disperarea din dragoste apare atunci cand constatdm si spunem ca nu suntem iubiti, ca suntem
abandonati, cd am rupt o legdturd. Dar, in acest caz, nu se ajunge la acedie, care este o
pierdere a investitiei, iar nu o pierdere a obiectului, in aceasta constand toatd subtilitatea
sentimentului incercat. Akedia — se insistd In curs — este doliul investitiei insesi, iar nu doliul
lucrului investit. In fapt, dezinvestirea in obiectul iubit poate fi o eliberare. Daca suntem timp
de luni sau de ani de zile alienati in sentimentul nostru de dragoste, in ziua in care nu mai
investim in obiectul iubit putem Incerca un sentiment de eliberare (in sfarsit, suntem liberi, nu
mai iubim, ce fericire!), dar, deasemenea — si totul aici se joacd —, putem resimti aceasta
eliberare ca pe o durere. Tristetea de a nu mai iubit poate fi mai cruda si mai grea decat
tristetea de a nu fi iubit. Altfel spus, acedia nu este doliul imaginii, ci al imaginarului. Este
momentul in care suntem inclinati sa tinem doliul nu dupa o fiintd, nu dupa imaginea acestei
fiinte, ci doliul sentimentului pe care i-1 purtdm. Iar doliul imaginarului i1 se pare autorului
Jurnalului de doliu a fi cel mai dureros, pentru ca in acest moment contine si ceea ce defineste
aceedia: pastram durerea intreagd, dar nu avem posibilitatea secundara de a o dramatiza. Din
aceastd cauza durerea resimtita este atat de mare.

Rasfatandu-se putin si, intrebandu-se care este raportul dintre akedia si ,traitul
impreund”, Roland Barthes declard ci nu prea are habar. In orice caz, din punct de vedere
istoric, notiunea 1i pare mai curand legatd de akeédia eremitica. Este o dezinvestire dureroasa a
ascezel singuratatii, deci ceea ce treptat ar determina eremitul sd se reintoarcd in lume. De
aceea doctrina religioasd condamna sus si tare acest sentiment de acedie. Autorul cartii
Critique et vérité este de parere ca atragerea spre cenobitism (adica aducerea in comun, in
secolul al 1V-lea, a calugarilor intr-o incinta manastireasca) a fost gandita si ca un mijloc de a
lupta Tmpotriva acediei, integrand eremitii intr-o structurd comunitara puternica. lar in privinta
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acediei moderne, aceasta apare atunci cdnd nu mai putem investi in ,.traitul-impreuna-cu-
ceilalti”, fir a putea totusi si investim in solitudine. In concluzie, acedia apare atunci cand
viata dusa este simtitd de subiect ca pe un deseu, fara sa fie gasit vreun loc unde sa fie aruncat.
Finalmente, Roland Barthes spune ca acedia este deseul pentru care nu exista cos spre a fi dus
la gunoi.

La inceputul celui de-al treilea curs (curs in care se va referi la anahoreti, la animale si
la muntele Athos), profesorul anuntd ca, in rastimpul sdptdmanii scurse, unii studenti 1-au
cautat pentru a-i prezenta observatii, informatii, completari despre ceea a fost spus (O,
temporal...). Aceasta practica i se pare profesorului foarte productiva in masura in care nu este
posesivd, ci cooperantd si chiar o considera un fel de ,,curier al ascultatorilor”. Cursul, cu
decupajul sau in trasaturi, in figuri, este conceput de titularul sdu ca pe o foaie cu casute de
completat pe marginea unei teme. Acestea vor fi umplute, mai mult sau mai putin (din lipsd de
timp), dar se intelege de la sine cd nu o va face numai el, ci o vor face si altii, in spetad
auditoriul. Profesorul promite (si o va face) ca, de fiecare data cand va fi oportun, sa prezinte
la inceputul fiecarui curs observatiile aduse despre cursul precedent, in masura in care acestea
vor fi complementare. Acum a selectat doua completari si le face cunoscute pentru ca i se par
foarte utile.

Prima este referitoare la ,,punctul mort” resimtit de Hans Castorp. I s-a semnalat ca si
naratorul proustian din romanul /n cdutarea timpului pierdut cunoaste el insusi un ,punct
mort”, foarte important, care se situeaza chiar inainte de inceputul Timpului regasit. Si aceasta
pentru cd, dupa o absentd, cand trece prin diferite case de sanatate, naratorul revine la Paris si,
in trenul de la reintoarcere, el resimte un moment de dezolare intensa care este intr-adevar un
stare de acedie asa cum a fost descrisd in cursul anterior. Este momentul in care el intelege ca
nu este dotat pentru a scrie si cd, Intr-un fel, trebuie sa dezinvesteasca din scriere. Acedia se
afld aici in toatd oroarea si puritatea sa, in momentul in care o fiintd a crezut cd este facuta
pentru scris sau cd a vrut sa scrie toatd tineretea, toatd viata si, deodatd, ea intelege ca nu este
menitd pentru aceasta si ca trebuie sa dezinvesteascd. Dar Roland Barthes reaminteste ca in
Timpul regasit se intampla, In urma unui incident miraculos, o reintoarcere spectaculara a
naratorului la scris, el regasind sensul scrierii.

A doua completare 1 se pare mai tehnica. I s-a facut remarca ca akedia in greaca veche
si modernd nseamna — pe langa sensurile deja indicate — si ,,Jnmormantare”. Drept consecinta,
akédeia este un doliu fara inmorméantare, un doliu fara obiect si de aceea — dupd cum s-a Spus
deja — traduce o stare extrem de dureroasa, pentru ca se incearca doliul sentimentului insusi,
iar nu al obiectului sentimentului. in fapt, culmea dezolrii pentru simbolica umani, o stim de
multd vreme — incheie profesorul Barthes —, este moartea fara mormant. Akedia ar fi, inca o
data, deseul fara cos.

*

Datorita ordinii alfabetice, Roland Barthes isi termind discutarea figurilor din curs (a
treisprezecea sdptamand a semestrului) printr-o notiune si un cuvant tot grecesti, iar cuvantul
care da titlul figurii este xéniteia. Mai intai, autorul Gradului zero al scriiturii traseaza reteaua
semanticd a acestui cuvant, care i se pare destul de interesantd, si, in buna traditie saussuriana
(Incd 1n vogd acum patru decenii), aminteste ca toate cuvintele sunt dotate nu doar cu un sens
(pe care il putem gasi in dictionare), ci si cu 0 valoare. Este vorba despre o valoare a sensului
opozitional pe care orice cuvant il are prin raportare la cuvintele apropiate, care nu au acelasi
uzaj cu al siau. In consecinti, pentru a vorbi despre sensul unui cuvant este absolut
indispensabil ca, mai mult decat a consulta dictionarul, care i da sensul strict, sa ne referim la
reteaua semantica din care cuvantul respectiv face parte. ,, Ca orice retea, interesul acesteia
este de a arata ca sensul este viu, adica este supus transformarilor si adaptarilor metaforice,
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pliabil propriilor noastre interese — de-a lungul si adeseori impotriva Istoriei” (Ibidem, p.
173).

Mai intai, cum este si firesc, este analizat cuvantul xéniteia, care ramane un element
esential al doctrinei ascetice a monahismului crestin vechi rasaritean (din moment ce este un
cuvant grecesc). Xéniteia semnificd o stare sau un ansamblu de conduite ce tin de destarare,
expatriere sau autoexilare, corespunzand latinescului de origine militard perregrinatio
(peregrinus a dat ,pelerin”). La origine, perregrinatio inseamna sederea pe care o are
mercenarul in afara tarii sale, iar aceasta imagine 1l face pe Roland Barthes sa divagheze putin
in cadrul unei mici reverii metaforice si sa se intrebe daca nu cumva fiecare dintre noi nu s-ar
putea caracteriza sau simti ca fiind mercenar in lumea in care a picat. Adica daca nu s-ar afla
neincetat trimis 1n regiuni straine, in serviciul detasat si platit al diferitelor cauze care nu-i
sunt proprii.

Prin starea de i-realitate pe care o degaja, xénitheia este asemuita conditiei de a
fi indragostit. Este momentul in care misticii dezinvestesc lumea si investesc in dragostea
pentru divinitate, dar, citeodata, ei cad in de-realitate, adica in absenta oricarei ,,patrii”. Deci
xéniteia poate merge pand la depatrierea interioard, fard nicio investitie compensatorie, iar
calugdrii cunoasteau in chilie foarte bine xénitheia sau ceea latinii numeau ,,peregrinatio in
stabilitate”.

Sunt date in continuare doud echivalente foarte diferite din spatii extraeuropene.
Astfel, la budisti, primul grad al ierarhiei calugarilor se numeste pabbaja si inseamna
plecarea, iesirea din conditia anterioard, parasirea a tot pentru a deveni cdlugdr. Al doilea
echivalent este gasit n mediul miscarilor comunitare asa cum au Inceput ele in Statele Unite,
in anii 60 ai secolului trecut, unde exista o expresie ce it desemna pe primii hippie care veneau
in comunitate. Ei se numeau ,,drop-out”, adicd erau aceia care au lasat totul, si-au parasit
starea si se distingeau de ,,drop-in” (aceia care doar intrd undeva, se integreaza).

Ducéndu-si reveriile metaforice mai departe, Roland Barthes spune ca este posibil ca
unii dintre noi, In mod periodic, sd aibd o tentatie recurentd de ,.drop-out”, adicd de a
abandona totul, fard a duce pana la capat acest impuls. Aceasta ar fi o fantasma care ar
corespunde impulsului religios de a parasi totul, de a deveni saraci pentru a incepe altceva. Ar
f1 un scenariu imaginar pe care il putem uneori surprinde la noi insine, prin care ne aranjam,
ne organizdm o mutare, evaludm cu minutiozitate, de exemplu, toate obiectele de care vrem sa
ne debarasam pentru totdeauna si le punem deoparte pe cele pe care le vom pastra. Cu alte
cuvinte, este fantasma care ne indeamna sa punem ordine in ceea ce ne apartine. De exemplu,
a gandi ca vom pleca pentru a ne instala cu totul la tara. Atunci, trierea obiectelor pe care o
presupune acest fapt este legatd de fantasma ,,drop-out” — adica a lasa totul in urma, a parasi
rolul social avut.

In continuare, sunt parcurse alte puncte ale retelei ce tin de cuvantul xéniteia. Unul
apropiat — grecesc, desigur — este sténochéria. Steno se traduce prin ,,stramt”, ,,ingust” si deci
sténochoéria ar insemna calea ingustatd sau viata ,,inghesuitd”, exprimand o forma de exil,
precum Xenitheia. Dar, fata de aceasta, reprezinta un exil interior in asa masura de discret,
incat lumea nu-si dd seama de manifestarea sa. Xéniteia este mai spectaculara, sténochoria
este un exil interior datorat unei anumite, unei vieti ascunse, ceilalti nestiind nimic despre
scopul urmarit. Ea inseamna ,, refuz al gloriei, abis al tacerii” (Ibidem, p. 172).

Stenahoria este mai Intai semnalata pentru ca este apropiata de xéniteia si apoi pentru
ci ea corespunde destul de bine ,spatiului stramt” din taoism. Intelepciunea rdmasi
necunoscuta celor din jur, inteligenta nedezvaluitd si refuzul gloriei reprezinta un modus
vivendi preconizat si foarte bine descris de filosofia taoista, al carei principiu de conduita
fundamentala este acela cd nu trebuie sa te faci remarcat, cd nu trebuie nici sa actionezi prea
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putin (pentru ca te faci remarcat), dar, mai ales, nici prea mult (pentru ca vei fi distins, vei
primi onoruri).

Dupa prezentarea acestei notiuni foarte apropiate de Xeniteia, vin la rand alte doua
care, dimpotriva, sunt in contrast: thlipsis si parresia.

In vechiul sistem monahal eremit, thlipsis (adicd ,strans”, ,oprimat”, ,zdrobit”,
,angoasat”) reprezinta o incercare de a risipi Xenitheia, prin revenirea unui gand tandru despre
lume in acest tinut al destararii care este Xenitheia. Ceea ce inseamna a te lasa cuprins de vraja
amintirii parintilor (spun textele vechi), a te lasa invadat, 1n singuratate, de compasiune pentru
mama, de tandrete pentru copii, de dorintd pentru un sentiment de iubire. Roland Barthes
aseamana thlipsis-ul cu ,,demonul cel bun” care revine pe un fond de xéniteia si incearca sa
repatrieze subiectul in lumea tandretii. Thlipsis-ul tine de nostalgie, de dorul reintoarcerii, dar
in ceea are precis, bine definit aceasta reintoarcerea (poate ca am putea face aici o apropiere
de ceea ce se intampla in basmul romanesc Tinerete fara batranete si viata fara de moarte).
Este vorba despre o reintoarcerea la un undeva ancorat in nostalgie, pe care profesorul il
opune altui cuvant foarte apropiat starii nostalgice: spleen. Dar spleen-ul este dorul de
reintoarcere nesfarsitd, fard tintd, dintr-un exil fard fantasma pozitivd. Aceasta ar tine mai
curand de akédia, in timp ce thlipsis este o fantasma pozitiva de repatriere — dupa cum s-a
Spus mai sus — intr-o lume a tandretii.

A doua notiune care se opune starii de xenitheia este parresia. Daca thlipsis comporta
nobletea afectului, a tandretii, dimpotriva, parresia este contrariul starii de xenitheia intr-un
sens pur social si monden, meschin, fard grandoare. Xenitheia poate fi caracterizata printr-0
dispozitie fara familiaritate fatd de amintiri, fiinte, lucruri si lume, pe cand, la polul opus,
parresia semnifica usuratatea, familiaritatea, lipsa de jend, indiscretia celui care se simte peste
tot la el acasa sau printre ai lui. Prin urmare, parresia este fundamental legata de un exces
social al limbajului, de o aroganta a limbajului, de o vointd de a intra in posesie prin limbaj.
Roland Barthes afirma ca ar traduce, fara sa stea prea mult pe ganduri, parresia prin forma
dogmatica a limbajului si ca, de fiecare data cand da peste un dogmatism al limbajului, crede
ca are a se confrunta cu o forma de parresia.

Profesorul trage cateva concluzii asupra figurii xenitheia si incepe prin a spune
ca existd Tn noi — si nu stie cum sa o numeascd — o dorinta, o tentatie de asumare a stdrii de
xénitheia, care poate lua forma unei duble fantasme. In primul rind, ea poate lua forma unei
fantasme triste sau cel putin impovaratoare. Aceasta se intAmpla de fiecare datd cind ne
simtim strdini In tara noastra, in clasa noastra sociald, in mediul institutional in care suntem
angajati. De obicei zgarcit n privinta trimiterilor biografice, Roland Barthes oferd chiar un
exemplu personal si foarte cotidian: de fiecare datd cand citeste ziarul ,Le Monde” este
cuprins de un acces de xénitheia, care nu este cauzat de evenimentele prezentate, ci de stilul
propriu al ziarului. Este incercat de sentimentul acut care sfarseste in angoasa ca este cu totul
strdin de acest limbaj si, in cele cateva randuri cind i-a fost dat sd scrie pentru coloanele
cunoscutului cotidian parizian, a avut o angoasa in a lucra intens la text, sfarsind prin a avea
sentimentul ca este strdin publicatiei. ,, Aceasta xénitheia este galopantd, ea poate cdstiga tot
spatiul social din jurul subiectului. Abatele Pistos definea xéniteia astfel: «Ce este xéniteia?
— Taci si, in orice loc ai merge, spune: Nu am nimic de fdcut aici: iatd ce este Xeniteia»”
(Ibidem, p. 175).

lar al doilea exemplu personal, de negasit in notele de curs — dat hic et nunc, pentru ca
profesorul se afla in sala de curs si iIn momentul penultimei intalniri a anului — este raportat la
faptul ca primele zece minute ale primei intdlniri, de pe 12 ianuarie 1977, au fost pentru el o
proba intensa de xenitheia. Urma sfatul abatelui Pistos si se intreba ,— Ce faci tu aici?”,
incercand o forma de xéniteia marcatd de angoasa. Probabil ca aceasta stare i-a fost agravata
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si de faptul ca inceperea acelui curs a fost marcatd de cateva incoveniente deduse din
inregistrarea audio: auditoriu foarte numeros, care statea si in picioare sau pe hol; intreruperea
de doud ori a curentului electric. Sunt incoveniente care se simt si din crisparea vocii, din
ritmul mai alert al expunerii.

Dorinta de xénitheia poate fi o fantasma activa, de indata ce structura in care suntem
inclusi, oricare ar fi ea (structura de viata, structurd de limbaj, structura profesionald, structura
de idei, de credinta si de ideologie) a prins radacina, de indata ce simtim ca aceasta s-a reificat
si s-a instalat intr-o retea care functioneaza. Atunci putem fi cuprinsi de o dorinta de a pleca
in altd parte. lar aceasta se producea deasemenea si la cdlugdri: dupa ani petrecuti intr-0
manastire, exista o platitudine a obisnuintelor, o reconsiderare a anturajului, o lejeritate in
mediul ales si, in acest moment, daca ei voiau sd practice xénitheia, trebuiau sa se indeparteze
de toate aceste obisnuinte si structuri pentru a redeveni straini.

Putem avea un impuls de xéniteia atunci cand in jurul nostru un limbaj, o doctrind, o
miscare de idei, un ansamblu de pozitii incep sa se prinda, sa se solidifice, sa se cristalizeze si
sa devind o masa compactd de obisnuinte, complicitati si facilitati — ceea ce s-ar numi Intr-un
limbaj specializat sociolect. Aceasta determind plecarea in alta parte, trairea astfel a unei stari
de instrdinare intelectuald, intrarea intr-un alt tip de limbaj. Se intampla astfel reintoarcerea la
utopia grupului afectiv, adicd la fantasma comunitdtii idioritmice de la care s-a plecat in
conceperea 1intregului curs. Din punct de vedere utopic, poate, restransa comunitate
idioritmica (a carei utopie va fi schitatd in ultima intalnire a cursului), daca aceasta s-ar realiza
(dar aceasta este 0 utopie), ar permite o anumitd xéniteia raportata la altele precum patrie
comuna, a fi strdin printre altii, crutdnd fiecare subiect al angoasei, al delasarii afective, al
expatrierii afective. Aceasta ar fi 0 xénitheia fara privarea de tandrete, pe care o reprezinta
thlipsis.

Maladiile descrise de Roland Barthes de-a lungul cursului ,,Comment vivre ensemble.
Simulation romanesque de quelques espaces quotidiens” — pozitionate simetric sau nu una fata
de cealaltd/celelalte — sunt ontice, 11 sunt constitutive fiintei dedicate vietii religioase sau
ancorate in mundan, reflectand situatii posibile sau precaritati ale sale. Remedii medicale nu
prea exista, insa acestea pot spori datul omenescului.
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